"Я любила вымазывать в побелке ладони, чтобы позже приложить их к чьей-то одежде или обивке дивана - мне нравилась мысль о том, что я оставляю повсюду свои следы. Их, безусловно, оставлял каждый, но мел, знаете ли, и рассмотреть легче, и отстирать трудней. А мне хотелось значить для мира больше, чем для него значили все остальные - мне хотелось стать для него трудно выводимым пятном - таким, каким была моя отпечатанная на ковре ладонь..." Книга входит в ранее опубликованный сборник "Мои слова под дождем не мокнут, или Повесть о потерянном солнце".