Россия второй половины XIX века. В книге рассказывается о молодом человеке, чиновнике, который чувствует себя "лишним" и размышляет о причинах этого в своей жизни. Герою кажется, что ему нужно уйти в отставку и заняться тем, чем ему всегда хотелось, т. е. музыкой и литературой. Всё осложняется тем, что как литератор и музыкант он пока не может заработать на жизнь. Однако предчувствие подсказывает, что на этом пути его жизнь изменится в лучшую сторону...