Комната

У тех, кто рано умирает среди картин и книг на полках, без близких и друзей (кто знает - не лучше ли), среди осколков былого, среди прочей пыли, не звездной, тряпочной, бумажной, где моль голодная - всесильный властитель, где рукою влажной пройдя по полкам понимаешь, что все хранимое неважно, и только ты об этом знаешь, и от того немного страшно, и от того немного больно, но одиночество спасает... И слышатся слова Господни у тех, кто рано умирает.