Сюжет разворачивается в столичной экспериментальной школе, где учащиеся пишут сочинения о знаменитых литераторах XIX - начала XX века. При обсуждении слишком вольного изложения взглядов на пролетарского "вождя литературы" М. Горького перед педагогами возникает дилемма - продолжать в том же духе или, как прежде водилось, опять "не пущать", пока не добрались до наших дней... Общеизвестно, что о человеке принято судить по делам. Если итогом деяний, поступков становятся беды и катастрофы - виновному в них воздается обществом по заслугам. Человек может быть осужден, осмеян и даже проклят - в зависимости от последствий, вины. Между тем вне этого общечеловеческого закона остается популяция литераторов. Прерогатива литературного братства - свободная творческая деятельность, невзирая на конечный общественный результат. А в результате, у истоков мировых потрясений, революций и войн обычно стоят знаменитые и безвестные труженики литературного реме