Дом с шести до полуночи

Чем дальше, тем больше понимаю, что здесь, рядом со мной, кто-то есть. Кто-то... Кто-то... Кто-то живой. Спрашиваю себя, что я знаю про живое, вытаскиваю что-то из глубин памяти: Петли. Это когда поток запетливается. Кольца. Это когда потока нет, одна петля сама по себе. Потоки. Ну вот, как я, например. Вспоминаю что-то про трехмерные структуры, тут же отгоняю от себя эту мысль.