В центре повествования романа-экофантазии находится столичный журналист, получивший задание написать статью о людях, исчезнувших на далеком острове посередине моря (прототипом которого выступает Аральское море). Пытаясь найти следы этих 12 пропавших людей различных профессий, главный герой невольно окунается в атмосферу жизни рыбаков, моряков, охотников и других людей, поколениями живущих вокруг моря. "Я тебя... More" - социальная любовная элегия, где любовь - источник и ключ к жизни.