Пострадала она оттого, что в молодости по уши влюбилась в начальника одного учреждения, человека семейного, лысого, в делах, порочащих его репутацию, не замеченного. Как и следует, такого начальника с повышением передвигали с одной службы на другую. И Альбина тупо и покорно увольнялась с прежней работы и, как овца, тащилась вслед за любимым на новую. Бухгалтерша с кристально-прозрачной душой трехлетнего ребенка и умением со скоростью калькулятора умножать и делить в уме шестизначные числа требовалась везде.

Разбивались тополиные аллеи: тополь хорошо поглощает радиацию. Крутыми трибунами вознёсся стадион. В молодом парке (конечно, имени Горького) играл духовой оркестр. Вращалось колесо обозрения, с жужжанием крутились «ветерки» и «ромашки». Взрослые, как мальчишки и девчонки, тайком в обеденный перерыв удирали с работы, чтобы взметнуться под небо в лодочках и с визгом покрутиться на каруселях. А что творилось вечерами! Дачи и телевизоры тогда были редкостью — весь город, стар и млад, собирался в парке.

Или как шла по улице, а следом нерешительно следовал молодой человек. И всё порывался что-то сказать, и всё не решался, и у Розочки от сладкого предчувствия сжалось сердечко. Она провокационно прибавила шаг, почти побежала… Тут он нагнал её и, морщась от неловкости, краснея до слёз, сказал:

Посмеявшись над подарком, пошли гулять в парк, ностальгировать. Давно были разобраны на металлолом ржавые качели-карусели. Колесо обозрения, постоявшее некоторое время мёртвым унылым остовом, снесли из-за опасности его падения. И только старые парковые тополя, если прислушаться, хранили эхо шумного веселья тех лет: отголоски запутавшихся в пыльной листве радостных криков и звонкого смеха, духовых «умпа-па, умпа-па», жужжания каруселей…

А она всю жизнь как пыльным мешком из-за угла пуганная. Пришла в психологический центр на консультацию. Вообще, в нашей стране женщины не любят ходить к психологу. Вместо них плачутся подружкам. Но подружки поахают, поужасаются — а назавтра разнесут по секрету всему свету. Знаютдвое — знает свинья. Уж лучше к специалисту, который обязан хранить профессиональные тайны.